Всю жизнь у меня были длинные волосы, - говорю я. И, конечно, лгу.
Длинных волос у меня не было до тех самых пор, пока я не вернулась к маме и не пошла в школу. Бабушке не было времени возиться с моими волосами - и короткая стрижка "под горшок" сопутствовала мне все детство.
Но уже к седьмому классу Раэнка стала обладательницей длинных густых кос. Да, мои волосы - без ложной скромности - были настоящим украшением: тяжелые, блестящие, гладкие.
В университет я пошла с двумя тугими косами ниже пояса. Одну косу заплетать я не могла: она оказывалась слишком толстой, волосы не держались, "плыли". Шпильки, заколки, резинки, расчески - я знала про это все. Волосы были неизменными моими спутниками. Распустить косу и нырнуть в густые пряди, когда холодно? О да.
Одной из немногих девушек этого века, мне после первого секса вполне себе символично расплели косу.
А потом я заболела. И моя коса пала в битве первой.
Фантомные боли, когда нет руки или ноги... Когда нет волос, выясняется, они ничем не легче. Пальцы мои, раз за разом повторявшие нехитрый ритуал заплетения, терялись, касаясь выбритых висков.

Новую косу я растила почти четыре года. Но нет, больше я не хочу. К прошлому не возвращаются.
Я заплетаю две косички, куцые, смешные, до плеч. Руки радуются - но недоумевают, не находя нужной длины.
Но разве это единственная радость моих рук?